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Интервью В. Тарнопольского с А. Амраховой 

 

БЕСЕДА  2. О ПОСТМОДЕРНИЗМЕ И О ТОМ,  

ЧТО ПРИШЛО ЕМУ НА СМЕНУ 

 
А.А.: Как-то Вы говорили о том, что многие проблемы современного состояния 

культуры спровоцированы явлением «амузии». Не могли бы  Вы поподробнее рассказать о 

том, что Вы при этом имели ввиду? 

В.Т.: Я наткнулся на этот термин в книге Т.Адорно «Эстетическая теория». Он не 

так уж подробно разрабатывает это понятие, но смысл его в том, что мы теряем 

способность воспринимать музыку непосредственно чувственно. Это самый точный 

диагноз всего того, что происходит сегодня в искусстве – и у нас, и везде. Мы просто 

перестаём быть чувствительными к выразительным свойствам собственно музыкальной 

ткани. В эпоху постмодернизма томление «тристан-аккорда» воспринимается уже не 

чувствами, а трактуется почти исключительно как знак. У нас сегодня актуализируется 

традиционный для России, я бы сказал,  иконический тип культуры, для которого важно не 

непосредственное восприятие, а символическая интерпретация чего-либо в духе: «это 

событие - знак того, что…». Эта вполне средневековая установка входит в резонанс с тем 

процессом, который происходит в современной культуре в целом. Всё, что «вокруг» самого 

произведения, - важнее его самого. То есть все пояснения, концепции, диалоги «по поводу», 

- важнее, чем само искусство. Это для меня самое трагическое, что есть. Люди просто не 

воспринимают сам материал искусства - к нему нет никакого интереса. 

Я думаю, что в России сложилась в этом смысле действительно особая, очень 

специфическая ситуация. После векового, слой за слоем,  уничтожения культурной элиты, 

обладавшей развитым и тонким чувством прекрасного, способной воспринимать и 

оценивать самые рафинированные грани искусства (вспомним наш «серебряный век»), 

после вековой идеологической «промывки мозгов» с обязательной «установкой на идею» у 
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наших людей постепенно атрофировались те нервные окончания, которые воспринимают 

собственно материал искусства (звук – в музыке, краски - в живописи). Результат стал 

заметен особенно сейчас,  в последние 20 лет. Этого просто нет. Оценивается, прежде 

всего, не само произведение, а его концепция. В этом смысле наша страна по-прежнему 

питается идеями, она по-прежнему слишком идеологична. В искусстве эта идеологическая 

сторона ставится во главу угла. Теперь она выступает в облике художественного 

концептуализма. 

Концептуализм переформатировал всё наше восприятие. Об этом я говорю со 

своими студентами и обычно иллюстрирую свою мысль следующим образом. Мы 

выстраиваем виртуальную «ось» современного искусства. На одном её конце – всё 

концептуальное, рациональное - знаковое. На другом – рецептивное, то, что 

непосредственно связано с «глупым» восприятием, дорефлективным и очень простым в 

своём естестве: светло, темно, холодно, гладко или шершаво… И где-то на этой оси мы 

должны найти своё место. 

«Бесчувственный» радикальный концептуализм - это в каком-то смысле вызов 

нашей человеческой природе. Концептуалистское начинается тогда, когда радикально 

снижается или утрачивается чувственное начало. Я считаю, что в этом смысле роль 

Малевича и Дюшана в истории мирового искусства излишне сильно педалируется. Малевич 

– замечательный, но в ряду гениев ХХ века не самый великий художник. Впрочем, то, что 

он делал,  довольно сильно отличается от современных опытов.  

В современном концептуализме парадоксальным образом соединяются  

умозрительность этакой секуляризованной «иконы» и позднекапиталистическая установка 

на то, что искусство – это «товар». И поэтому мы создаём то, что скандально, - то, что 

всегда можно продать (не буду грешить – далеко не всегда последний мотив рационально 

сознается художником). Может, в этом и есть своя житейская правда, но, с моей точки 

зрения, она основана на глубочайшем перекосе в понимании и трактовке того, что является 

искусством. Вся богатейшая его история подвергается едва ли не аннигиляции. В лучшем 

случае отношение снисходительное:  ну было там что-то… Классика (в самом широком 

значении этого слова) утрачивает свои великие смыслы и становится исключительно 

объектом умозрительных манипуляций. 

У нас концептуализм имеет ещё одну основу. Россия – наполовину европейская 

культура. Европейская культура была привезена и насильственно привита Петром Первым. 

Это по-прежнему очень узкий «озоновый  слой»,  рефлектирующий на те темы, которые 

никогда не затрагивает западная культура. Самый, пожалуй, важный из них - «почему мы 
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другие?» И именно эта рефлексия, помогающая осознать собственную ментальную 

идентичность не только России, но и Европе, составляет, с моей точки зрения, один из  

главных секретов притягательности великой русской литературы. Нравственных вопросов 

такого масштаба, которые ставил Достоевский – одновременно – и преступник, и 

социалист, и  кающийся грешник, и праведник – не было ни у кого на Западе. 

Россия всегда одновременно жила как бы в трёх временах. «Передовая» русская 

интеллигенция – в условиях современной (ей) Европы. Не случайно Пушкин - наш и 

Шекспир, и Гёте одновременно - читал самые модные французские и английские романы: 

только они вышли – уже здесь. Одновременно интеллигенция его времени жила в стране, 

которая в чем-то отставала от Европы на века. И этот разрыв, который осознавался как 

глубокая «инаковость», всегда был традиционной сферой художественной рефлексии. Но в 

то же время русская интеллигенты гораздо больше, чем европейские, жили в мире 

будущего – потому что мечтали. (Может быть, поэтому у нас появились, такие 

фантастические учёные  как, например, Циолковский и Вернадский и вообще весь «русский 

космизм»).Эта расколотость и по сей день составляет сущность русской культуры. И вот 

эти ножницы, эту трагическую, не знаю, как сказать,– многоукладность что ли… - похоже, 

никак нельзя преодолеть. 

Я часто привожу пример известной сцены из Толстого - когда Наташа Ростова 

первый раз приезжает в оперный театр. Наташа - барышня, воспитанная в духе русской 

усадебной культуры. Но она говорит по-французски. И она думает: «Как это всё фальшиво: 

они признаются в любви, не глядя друг на друга. Поют поочерёдно куплеты, какие-то 

декорации картонные, всё – ложь, а публика аплодирует. Несмотря на свой «привитый» 

французский, она остро чувствует, какие все это условности, какая это «чушь»! И Толстой 

это совершенно гениально показал.  

В конце концов, у нас многие страшно хотят «глубины» ценой отказа от  всех 

условностей :«давай по-мужски пошлём все эти сложности». Поэтому, например,  Павел 

Карманов пишет свой «Форельный квинтет» и жарит рыбу в сопроводительном видео. Это 

стремление к натуралистическому «предъявлению» реальности в форме иконического знака 

очень характерно. Напишем «Форельный квинтет», но так как он уже есть – написал 

Шуберт, то мы сделаем по-нашему, без затей: рыбу пожарим. Собственной иронией легче 

защититься от испепеляющей тотальной иронии современного мира, от опасности 

показаться наивным, смешным, старомодным. 

Лет 12-15 назад  у нас начали выходить книжки по постмодернизму, и я впервые 

прочитал, кажется, у Михаила Эпштейна, о том, что исторически мы были первыми 



MUSİQİ DÜNYASI ____________________________________________________3 (56), 2013 

 6899 

постмодернистами, породив мощную культуру симулякров (вспомним родные и 

неизбывные «потемкинские деревни»). Поначалу я был несколько шокирован этим 

утверждением. Позднее осознал ее глубокую основательность.   

Если говорить о музыке, то мы сегодня готовы работать с чем угодно - только не с 

музыкальным материалом. Конечно, я осознаю,  что этот процесс – явление в каком-то 

смысле глобальное, но здесь оно попало на очень благодатную почву, породив некую 

разновидность культурной лысенковщины. 

А.А.: Недавно голландские культурологи Тимотеус Вермойлен и Робин ванн дер 

Аккер в эссе «Заметки о метамодернизме» дали характеристику  периода, который 

пришёл на смену постмодернизму в нулевые. Наступила пора модернистских ценностей, но 

работа в этом русле ведётся методами постмодернизма: всё разрешается, и даже сама 

модель культуры представляет собой биполярную конструкцию, в которой преобладают 

то модернистские взгляды,  то – наоборот – традиционность какая-то - и всё это в 

сопряжённом состоянии какого-то мерцания. Это ситуация, в которой  мы  сейчас 

пребываем. Как Вы относитесь к подобной точке зрения? 

В.Т.: Молодым людям, тем, кому сегодня 20-22 года, абсолютно всё равно то, что 

делаю я, мои коллеги или даже 35-летние. 30-летние «сидят» в шумах. 20-летних 

интересует «музыка объектов», в некотором роде они разочарованы в музыке 

инструментальной. Это новейший тренд, где о форме (в привычном смысле этого слова) 

думать не надо. Создаётся ощущение, что музыка здесь переходит на уровень дизайна.  

Этот радикализм можно понять - мы живём в каких-то радикальных условиях, в 

радикальном социуме, радикально настроенном относительно всего мира, хотя и сам мир 

становится таковым. Я это готов понять и отчасти принять, хотя насколько это можно 

отнести к «высокому искусству» – не знаю. Поэтому как педагог я говорю (может быть, 

слишком категорично):  есть  классическая живопись, а есть какие-то наколки, татуировки, 

стрит-арт. Есть разные жанры. У меня более «классическая» установка, у других её может 

не быть. Но как композитор я должен четко акцентировать свою позицию. 

Специфика ситуации в том, что в нашем мире победила либеральная модель. Всё 

имеет абсолютно равное право на существование, ценность и жизнеспособность того или 

иного направления или вида/подвида искусства определяет рынок.  

А.А.: И всё таки, совпадают ли характеристики метамодернизма с той картиной, 

которая складывается в нашем музыкальном искусстве? 

В.Т.: Конечно, элемент стилевого мерцания присутствует, мне этот термин, кстати, 

очень нравится: сегодня какие-то одни ценности, завтра – другие. Но лично для меня всё-
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таки отсутствие каких-то неоспоримых, непреходящих ценностей - это самый главный 

признак глубочайшего кризиса нашего общества, не только российского – вообще 

современного. 

А.А.: В современной культуре нет столбовой дороги, по которой не то чтобы все 

должны идти, но хотя бы «держать в уме» в качестве ориентира. Если сейчас сложилась 

такая ситуация, что запись какого-то блоггера читает больше народа, чем газету, 

издаваемую государством, это характеризует вспышки какой-то точечной активности, 

которая раньше направлялась. 

В.Т.: Тут я с Вами соглашусь. Иной раз смотришь какой-то канал по телевидению (я 

иногда ночью смотрю, в перерыве между работой) - показывают каких-то возбужденных 

людей, абсолютных дилетантов  в вопросах истории, науки или астрономии. И вот они, 

например,  говорят, что сегодня или ещё вчера к нам прилетали «тарелки», тут же 

выступает независимый «эксперт», который это всё подтверждает. Интересно, что в 

условиях, когда нет никакой шкалы ценностей, слово профессионала-ученого и слово 

подобного «эксперта» подаются как абсолютно равноправные позиции. 

А.А.: Одно из определений независимого эксперта: это человек, который нигде не 

получает зарплату. 

В.Т.: Да-да, они не просто равноправны - у «независимого  эксперта» часто есть 

шлейф скандального авторитета в СМИ, его мнение сформулировано более «доступно» и 

поэтому становится «основным».  

Или когда родители школьников подают в суд на педагогов, преподающих теорию 

Дарвина. Это и у нас, и в Америке. Что можно сказать? Отсутствие ценностных критериев – 

это всё равно, что жизнь на Земле без гравитации. Мне кажется, что это и есть проявление 

большого кризиса – и политико-экономического, и культурного: отсутствие ценностных 

«полей тяготения», ценностных притяжений. В этом смысле всё можно, «все позволено». 

Конечно,  будет что-то «мерцать» в зависимости от того, кто у власти, кто у денег, кто у 

телевизора… 

А.А.: …кто у руля. 

В.Т.: Да-да, кто у руля. Это для меня главный показатель кризисности.  И если 

мерцание -  это еще нормально, но если это признаки надвигающихся  сумерек… 

Недавно я разговаривал с великолепным музыкантом, замечательной женщиной, и 

она мне на полном серьёзе сказала, что на днях они играли концерт «против конца света», 

и- пролетавшая опасно близко комета не попала в Землю. Говорила очень серьёзно. Что тут 

можно сказать? 
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А.А.: Это игра такая. 

В.Т.: Детская. Когда дети играют в тигра, они искренне боятся. Это какое-то 

трогательное  полудетское сознание. 

С другой стороны, и в классические эпохи искусство развивалось совершенно 

разными дорогами. Взять музыку и живопись Нидерландов и Италии - это самая южная и 

самая северная страны Европы, которые находились в теснейших контактах. Теория 

перспективы сперва была разработана  нидерландцами, потом пришла в Италию, когда 

нидерландские мастера приезжали работать в Ватикан. Итальянская живопись пришла в 

Голландию через итальянских банкиров, которые постоянно находились в Голландии. 

Между странами было  теснейшее сотрудничество. Вместе с тем,  смотришь живопись 

Нидерландов и Италии, и сразу становится понятно даже уже по одному набору красок - 

это абсолютно разные вещи. 

На самом деле никогда, кроме как в тоталитарных государствах, такого не было, 

чтобы искусство было вот таким всегда одинаковым. Даже когда все писали в условном 

«классическом» стиле,  всё равно были особые, индивидуальные акценты. Думаю, что 

опасность «одинаковости»  может быть сегодня даже в большей степени реальна и 

очевидна, чем  раньше. Мне кажется, что это влияние поп-культуры, которая всегда должна 

«попасть в формат»  - телевизионный, денежный. Там много форматов. Поэтому её всё 

время «подстригают», как хороший газон, и она всегда будет одинакова. Мой любимый 

пример – популярный конкурс Евровидения, где все песни на английском, и все об одном и 

том же. Миллионы выбрасывает на эту ерунду «просвещенная Европа». 

А.А. И все песни сочиняют шведы. 

В.Т.: Мне кажется, что искусство не может быть неиндивидуальным. Между прочим, 

казалось бы, предельно сложная и абстрактная  музыка «авангарда» - голландского, 

французского или немецкого - разительно отличается. Эстетически они весьма далеки и 

даже не всегда друг друга понимают. 

А.А.: Там имелось ввиду отсутствие в настоящее время того, что раньше 

называлось, по всей вероятности, стилем эпохи. Хотя постмодернизм прошёлся как танк 

по странам и весям. 

В.Т.: Да, прошёлся. Как Вам сказать? Я отношу к постмодернизму и  Симфонию 

Берио, и философские опыты Мартынова, хотя это очень далекие и принципиально разные 

явления. 

А.А.: Кстати, позиция Владимира Ивановича весьма показательна. Недавно я 

прочитала его интервью, где он отказывается от того, что опус-музыка умерла. 
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В.Т.: Уже отказывается? Не успели только привыкнуть. Надо же, всего 45 лет 

прошло.  

А.А.: И идёт возрождение. Причём опешивший журналист, который уже привык  к 

одной и той же истории и лексике, попытался получить ответ на вопрос, как это можно 

доказать? Так всё-таки вопрос: постмодернизм скончался? 

В.Т.: В условиях такого «броуновского движения», я думаю, всё это будет ещё 

возрождаться. У нас по существу и этот радикальный молодёжный авангард тоже ведь 60-

летней давности. На Западе это было в конце 50-х - начале 60-х. Очень часто я получаю 

письма, особенно из Америки: «У нас это уже давно прошло!».Deja vu такое. Уже так было, 

а что, у Вас не было ещё?». Но видимо здесь это актуально. Это ещё будет бурлить долго. 

Все эти направления – проявление некоторой растерянности и самозащиты. А иногда и 

просто профессиональной беспомощности. Если композитор не умеет выстраивать тембр, 

форму, не владеет техникой, позволяющей грамотно выстраивать идею, то, можете не 

сомневаться, он очень скоро присоединиться к минимализму, который «снимает» все эти 

проблемы, с гарантией и «легитимно». В последние десятилетия это типично наш, 

российский путь.  Во Франции, Италии, Швейцарии - нигде такого феномена нет. К нему 

поэтому даже есть определённый «экзотический» интерес.  На Ваш вопрос я бы ответил 

так: думаю, что это будет ещё долго. 

Я называю это культурой либерального общества. Для меня всегда искусство 

иерархично. Всегда есть что-то лучше и что-то хуже,  оно априори не может быть 

одинаковым. Есть разные концепции и за них надо бороться. Если всё равно, все позволено 

и нет эстетических самоограничений и критериев, то невозможен и диалог, так как он 

попросту бесполезен – все по определению заведомо «правы». Это ведет к взаимному 

равнодушию и разрушению эстетической коммуникации. 

А.А.: В окружающем мире музыкальном, у современного композитора нет ли 

проблем с самоидентификацией?  Не то, что к какому лагерю он принадлежит – 

абсолютно нет, а вот  кто он сам? 

В.Т.: Ситуация как никогда в широком смысле этого слова полистилистична, 

композиторы даже соседних стран друг друга не очень понимают: немцы не понимают 

французов. При  жизни Жерар Гризе, который учился в Германии и прекрасно говорил по-

немецки, почти не исполнялся в Германии (он сам мне об этом говорил). Но и немецких 

композиторов не особенно играют во Франции. Это даже не полистилистика… 

А.А.: какое-то мегаварево стилевое… 
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В.Т.: Сама картина такая пёстрая… Как себя чувствует композитор? Шаррино ушёл 

с 13-15 лет  в свой мир и там прекрасно существует. Это и наивно, и мудро, по-мастерски. 

Таков его мир – это совершенно удивительно. Это счастливчик. 

И другие мои любимые композиторы, мои сверстники – Беат Фуррер, Марк Андре и 

чуть постарше - тот же Хельмут Лахенман– все они имеют свой ярко выраженный стиль. 

Даже в этом мире, когда такая категория, казалось бы, уже непреодолимо проблематична. 

Но таких - единицы. 

 


